网络是他们的

计划发给对方，对方就先出一些货给他。看似不可思议的事情，连庭凯说，其实就是源于“诚信”二字。相对于中国深厚的人情世故，老外的逻辑很简单：你信任我，我也信任你；你骗我一次，我们就永远不是朋友。他把药卖到台湾，生意很好，慢慢吸收了一些朋友一起做，虽然钱不是太多，但对于一个学生已经够多了。

做了两年，那家医药公司买了机票邀请连庭凯和他的团队过去参加庆祝活动。只在电话里聊过的人终于见面之后，对方吓一跳——你才19岁？

毕业后回台湾，水到渠成地进了医疗行业。1999年，连庭凯创办医贸网，这时正赶上第一波全球互联网泡沫破灭。网站无人问津，一年多下来没有任何成果。两年半后，好容易捱到上市，但却碰到台湾实行医改，政策发生变化。他决定换方向。

当时，台湾最大的时尚集团林莉公司向他发出了邀请。入职后，他见识了各式各样的角色——诗人、时尚推手、商人……“医疗行业思考的局限比较大，多是从自己的角度考虑问题，而且你要权威。时尚比较好玩，能够把心中的想象勾勒出来。就这样，连庭凯当上执行董事兼总经理。“年少时，说死之前一定要有目标。我的目标不是找个好工作、买个大房子什么的，而是想要对社会，对人类有所影响。”

快乐而正直地挣取利润

连庭凯喜欢拳击，他管这项运动叫跳舞，“你要一直往前，不停让自己动，不然你会挨打。”有了新的关注点之后，他卖掉医贸网，离开林莉，再开新公司。

他发现，中国内地的有钱人已经不再是那些挺着大肚腩，只知道金利来的暴发户了，经过高等教育、重视品牌的70后、80后正成为社会的中流砥柱。他们有文化、有品位，虽然他们的收入跟西方有差距，但这丝毫不影响他们追赶国际潮流的热情和步伐。

在一个人口最多、财富增长最快、每天都有新的富豪诞生的国家，做一家高端时尚精品的B2C商务网站是连庭凯的目标。他的个人经营理念是：快乐而正直地挣取利润。之所以起名为“呼哈网”，灵感来自艾尔·帕西诺出演一部叫《女人香》的电影，他每次在片中提到女人时就会讲WOOHA。这个声音传达了对女性的一种赞赏。2007年，连庭凯在北京租下一间非常破烂、连网线都在地上拧着的办公室，那阵子挺折磨人的，但身处恶劣环境却很有意义，因为在这样的条件下，都能留下的人，才是真正对呼哈网充满信心的人。

把异域的生活方式带给大家

连庭凯兜售他的生活方式：“将网上陈列的一堆东西卖给大家，这让我觉得乏味，所以让消费者先了解一个异域城市的生活方式，然后才是到这里买一些属于这个城市的东西。”

要创造一个网上的米兰，连庭凯先去了米兰。他在Domus Academy设计学院Fashion Collection深造。“那里很奇怪，上课从来没有人准时过。说是早上八点半，结果可能要等半个钟头、一个钟头，甚至教授都迟到。”同学们一起去博物馆看达芬奇的《最后的晚餐》。只有一个下午的时间参观，第二天需要设计出与《最后的晚餐》有共同元素的作品。有些同学很认真地看，有的却很随便看，有的躺着睡觉，好像他就是来睡觉的一样。这让习惯什么事情都要安排出一个流程的连庭凯很不适应。

然而他突然明白：在米兰，你得活在当下，不去想下一刻干什么，“比如，这一刻只与这幅画有关。美、艺术为什么会那么受到米兰人的重视，因为他们活在享受的那一瞬间里。”这种懒洋洋而又认真的气质就是米兰。

于是想了解米兰时尚的人，可以在新版呼哈网上看到米兰时尚地图，了解米兰生活，然后在这里购物。虽然商业的本质说到底还是利润，但是这样的包装形式，无疑温情浪漫了许多，于是兴冲冲的白领们觉得她们仿佛更加贴近米兰了。

吃喝玩乐到极致

连庭凯说要努力工作，拼命玩。在公司，他是个派对设计大师，“去连庭凯家开Party吧！”一直是大家最期待也最尽兴的周末活动。外面的大千世界灯红酒绿，而连庭凯坚持最有趣、最好玩的地方只有一个——家里。

当然，想要维持平均一个半月就要举办一次的家庭派对，对于怎样做到宾主尽欢绝不冷场，连庭凯说出自己的独门秘籍：“一般来说，派对首先会有一个主题，比如这个月有人过生日，我们就选他喜欢的一个颜色，然后每个人都需要穿上这个颜色衣服才能过来。我很喜欢自己找音乐，再找一个影片放。如果来的都是老朋友，我甚至会专门把以前大家派对的照片找出来，做成Video，在现场放。”如果要筹划派对就不会有亲自下厨的时间，但就算是餐馆订餐，他也有办法搞出新鲜花样。“我会去每一家餐厅选最好吃的一道菜，然后混在一起摆放。吃东西时就会很欢乐，因为你的舌头会一下到了越南，一下又飞去法国……当然这个工作需要长久的积累，我平时会注意记录，在哪里吃到最好吃的菜，平均两个月就攒一桌的新菜式。到了派对当天，加上一大束新鲜的花，很多蜡烛，这样就完美了。”

量子熊猫是北京师范大学语言认知方向的研究生，平时待实验室做实验，用核磁共振的方法研究语言的问题。比如人会说中文和英语，那神经如何控制大脑什么时候说中文什么时候说英语。在他看来，科研工作人员有义务把现在在做的事情向周围的人做一个普及，关于核磁共振的研究内容，以及它实际上没有辐射，“科学工作者花了大笔经费，很多钱来自于纳税人，我应该要也乐意向他们说明。”

松鼠会：告诉我，科学是什么？

采访/撰文：lotus

熊猫是科学松鼠会的一员，而后者如你所闻，是一个传播科学的公益团体。成员中有学生物科学的，学高分子化学与物理研究的，学古生物的，学心理学的，学有机化学专业的……密密麻麻各式理工科生很强大很专业，让人不免心生敬畏，同时下意识地保持距离，感觉平等对话有困难。然而这群人却很“俏皮”——用这个词，是为了呼应“松鼠”二字的形象。他们是立志拨开科学的坚硬外壳的一群人，让好奇科学又难以接近科学的众人能够分享科学的果实和美妙。

当Geek开始动手写

“让科学流行起来”听起来像是个疯狂的念头，概念里的科学控们也总是会做一些疯狂偏执的事。幸好在网络传播万能并且免费的年代里，松鼠会的年轻人找到了符合年龄特质的最好传播途径：博客和微博。

“我们现在选择用文章的形式还是因为现实条件的限制。比如砸车、炸飞机这种具有破坏性的实验，要现场做是不可想象的，结论很难用视频等其他形式来论证。但不论我们选择的传播载体为何，背后都有坚硬的核心存在。”小庄是松鼠会的资深成员，高分子化学与物理研究专业研究生出身，这只“做书娘”几乎包揽了三年来科学松鼠会出版的所有书籍的策划工作。她深爱《达·芬奇笔记》，认为这位才华横溢的文艺复兴时期的博学大师开创了“极客写作”的先河，这本收纳了关于自然、建筑、雕塑、数学、音乐等各方面研究的手稿，有无数即兴发挥的闪光点。她打算今后每年都以松鼠会的名义出一本作品集子，像是众成员的作业集，用短小的科普文章从各种维度解释科学解释生活。

科学松鼠会的网站分为原创、译文、活动、专题四个板块，上面刊载的科普性文章，除了“严格的科学”是其核心之外，对松鼠们的文笔也有过硬要求：活泼有趣新鲜有容。成员们晚上经常会聚在自己的聊天组群里说些很有意思的话题。某天某松鼠突发奇想，提议说，我们举行个诗歌大赛吧，看看有多少人是当年混不下去的诗人——这可以解释松鼠会群博文章里面那些时不时出现的漂亮的行文，以及他们如何将又硬又冷的科学知识处理得更柔软、世俗、灵动，降低读者的阅读障碍。因为松鼠们大多有自己的文字理想。

“现在的科学论文首要就是‘dry’，越干越好，不欢迎用优美文笔来写作。但在曾经的时代，一个科学工作者会非常注重文笔，翻看达尔文的英文原著，你会发现他身为贵族，用词极优美华丽。”量子熊猫将“向往文艺生活的理科生”这样的自身定位，看做是一种对遥远科学传统的复兴，“当年达芬奇的艺术品在当时影响很小，因为他不用拉丁文写作，坚持用意大利语，跟欧陆学术圈子没法对话。可是科学如果变成了要接受某种特点的语言训练才能对话，就会失去很多空间和乐趣。”

理想主义之外的危机

“一度我觉得，我的生活就是每天解剖一只老鼠，生活完全没有乐趣和方向。那时，我开始给一些科普杂志写稿，做专栏，反而在这里头我找到了乐趣。”当年在复旦大学读完神经生物学博士，科学松鼠会的创始人姬十三从上海去到北京，见了一批年轻的科学写作者。那时候他们都在单打独斗地做关于科学的工作，为了想加强大家的联络，他决定搞个网上论坛。

2008年4月，姬十三到北京与同道们进行聚会。这些人在聊天中达成了一个新的共识：他们所做的不光是一个小圈子内部的事情，也可以对外。4月底，松鼠会的群博上线了。成员本身都是科学作家，或在媒体任科学记者、编辑，博客的内容便是每个人贡献一点，搭建出来的。那年11月，网站获得了“德国之声全球最佳博客公众奖”。09年11月，北京第一场大雪刚降临，松鼠会办完了“2009科学嘉年华”，一个只有4个全职员工的团队在一个星期里办了大大小小24场活动，参与人数超过3000，这让他们再一次成为媒体瞩目的焦点。

然而关注并不意味着一帆风顺，由于是公益性质，松鼠会最大的困难就是缺钱、缺人。做活动做网站都需要经费，但科普一开始并没有获得传统公益界的认可，很多机构认同松鼠会是在做好事，却不愿意把钱拿出来，这让他们心力交瘁。“我们就三四个人，在个特别小的房子里做科学松鼠会，为了做活动，有位同事患上了抑郁症，之后就退出了。人少、钱少、平台差……真的挺苦的。但是在这样的环境当中，我们才更需要前进。”说是在创业，不如说科学松鼠会是一块实打实的理想主义实验战场。

另外一方面是由于科学公益团体的运作模式经验的匮乏。要怎么产生文章，文章写成什么样子，线下活动怎么做，都无先例可循，只得靠一小拨人慢慢摸索。松鼠会先是注册了“北京一群松鼠文化传播有限公司”作为运营实体，以公益的方式维持科普群博，同时做面向公众的科学活动，到2010年底才终于发起成立一家非营利机构：北京朝阳区哈赛科技传播中心，以公益为宗旨运营科普项目群，其中科学松鼠会将是龙头项目，另有科学家高端演讲秀“果壳时间”以及一些更传统的公益项目。而之前注册的公司，更名为北京果壳互动科技传媒有限公司，作为科技传媒的运营实体，实现了商业机构和公益机构的剥离。之后就有了我们今天看到的果壳网http://guokr.com，以及果壳阅读的读书品牌的系列活动。

公众需要我们

从上线到今天，科学松鼠会写出的科学博文吸引了对科学有兴趣的各个阶层的人，这点从他们百万计的点击量、场场爆满的线下“小姬看片会”和“达文西行走中队”等活动就可略窥一二。科学松鼠会在短短一年半时间里迅速蹿红，再从小众发展成为流行，可是科学呢？也流行了吗？有人说，好的东西都流行不起来，更有人说，这是种“有闲且时尚，包了糖衣的科学知识”。

关于科学话题能不能娱乐以及被娱乐，小庄的答案是可以。“有娱乐精神是好的，至少说明一个人、一个社会不呆板，但泛娱乐化是让人头疼的，它会让大部分人丧失立场。所以如何适度地娱乐而又保持自己的本色，对每个松鼠来说都是考验。松鼠会收到现在的效果，也说明公众的需要。我们同时希望可以对青少年有正面的影响。”

几十年来，科学变化多端，科普的路数却只有寥寥几条，也许科学松鼠会最珍贵的在于他们放松的出发点，没有真理在握的架子。一场交流会上，关于小庄甚爱用的“极客写书”一词，量子熊猫提出自己的理解，“Geek原本的意思是小丑。很多人认为学科学的人是一帮怪人：戴个眼镜，皮肤很白，每天不出门，呆在实验室，找不到女朋友，像小丑一样被人取笑。后来这些人慢慢形成一些文化，包括《生活大爆炸》里面的角色。这个文化现象是一个很长的模糊地带，希望很多人都能有不同程度地参与，走进来看科普的东西。”嘉宾说书人的意见则是，科学这个词是日本人翻译的，按西方式的逻辑全部分科而学，不再进行通才教育。极客不是在某个领域研究最深的人，反倒是从最前沿退半步，去把他们知道的情况转述给其他分支或者公众的人。光‘极客’二字，不能承载松鼠会成员所做工作的意义——这样相互挑刺儿和辩论，就是他们相处的风格，也是科学松鼠会的风格。

科学是什么？对公众而言，科学是用来给百姓消费和享用的果实，是点一点鼠标就能获得的知识；在松鼠会的眼里，科学是质疑、提问、辩论、偏执和再研究，这是一种很有意思的方式：能够自嘲，敢于不神圣。也许这是时代、是他们的年龄决定的。