午夜阳光

一

从老家赶回来，我很悲戚，老妈折腾了三个月，没了。

早知会有这一天，可真的没了娘，心还是被挖掉般，空落落地疼。老妈患的是肺癌，不能手术了，只好从医院转回家。她忍着剧痛，天天趴在窗户前，盼我回渔村。每当我走进院门口，透过窗玻璃，准能看到老妈那张憔悴的脸。

老妈挣扎着爬下炕，想给我做一顿我最爱吃的酱焖小杂鱼。虽说被老爹和弟弟拦下，我看得出老妈盈满泪的眼，充满着依恋和渴望，她努力着，企图给她儿子做一顿饭，哪怕是最后一顿。

现在，窗前老妈的剪影倏地飘走了，屋子空了，老妈用过的东西也随着花圈烧了。我害怕走进屋里，我承受不起屋里没有了母亲的那种空荡，也不相信自己是个没娘的孩儿了。

每逢回家，我久久不肯进屋，总是望着玻璃发呆，企盼母亲的剪影再飘回来，像三十年前为我攒学费时那样，穿梭如飞地织渔网，哪怕双手勒出淋淋鲜血，那也是个真切的妈呀。

有妈才有家，八十岁也想有个妈，何况我才五十岁。

我是渔村第一个大学生，也是村里第一个吃官饭的人，按理说，每次回家，都该是荣归故里。然而，近二十年，我每次都是趁夜晚悄悄地回家，不愿见到乡邻。当然，乡邻们在街头见到我，也很冷漠，有时绕开走，有时讥讽两句，当官儿了，有架子了。我只当耳旁风。

这次回渔村，和往常不一样，我是回家奔丧的，按乡风民俗，长子主事，村里的老老少少应该安慰我，劝我节哀，我是家里的老大。可是，他们却有意躲着我。我守灵时，没几个人进来吊孝，我孤独地陪着老妈的灵柩。

然而，我弟弟拄着拐杖，一瘸一拐地进到灵堂，接替我守灵时，村里的老老少少鱼贯而入，磕头行礼焚香烧纸，哭号满天。我弟弟腿脚不灵便，很艰难地跪下去，磕头还礼。我站在灵堂之外，村里人与我擦肩而过，顶多是点点头，好像我是个局外人。我带着我媳妇尴尬地站在外面，不知如何应对。

我没得罪过村里的任何人，村里人的冷漠与敌视，我始终解不开。我小时候，他们对我挺好的，不像现在这样。那时，我爹当渔业队长，常带着渔船出远海捕捞，一走就是十天八天。老妈当妇女队长，带人织网补网，忙得昏天黑地。无论我走进谁家，都像到了饭堂，炖大鱼、烀螃蟹、蒸爬虾，管够。吃饱了，还往怀里塞。他们都知道，我爹妈的心思都在渔业社，没时间管孩子，也没心思下小海，当然家里就没有海鲜，就把我当成了他们的孩子。

不过，我也挺有志气，赶到落潮时，瞅着谁家的小网空着，就带着我弟弟扛下来，跑到海边，下海推网。我们俩使出吃奶的劲儿，推上一潮儿，海物也能装上满满一网兜，然后，东一家西一家地给人送。村里人都夸我们哥儿俩懂事儿。

爹妈不在家，我们的野性得到了天然的发挥。那时，弟弟就是我的影子，模仿我的一切。我们是天生的海精灵，几乎天天水鸭子一般往风里浪里钻，逮海里所有的活物，不管它们有多么狡猾，总是难逃我们的魔爪。这也是我后来念大学时，专业课比别人优异的原因之一。我记得，讲海洋生物的习性时，教授反倒让我当老师，他坐在下边像小学生一样地听。

刚上班那阵子，村里人对我蛮热情的，在他们眼里，我是个有出息的人，听说我分配的单位还管着渔业，高兴得不得了，到处传颂，这下可好了，咱村朝中有人了。我当初也是这么想的，借职务之便，给渔村里的人谋点儿好处，不枉我白吃了大家好多鱼虾。

然而，事实不是我想象的那样简单。渔政扣了村里的船，我要不回来，还得靠船主交罚款赎船。没收了网具，我也讨要不动，干瞪眼看着成千上万块钱的网被付之一炬，我讲情反倒成了知法犯法。渔政没给我面子，港监总该行吧，渔船进港的费用少收点儿，鱼霸欺负渔民管着点儿，村里的渔船和别村的渔船撞了偏向着点儿……这些我都做不到，村里人枉担了朝中有人的虚名。

我的同学孙大头十几年前包走了我们渔村的万亩滩涂，村里人赶小海都不让了。大家上告无门，就把我当成了门，把所有的希望都寄托到我身上。我自以为海洋滩涂为国家所有，任何私人不得据为己有，于是满口答应下来。

可是，事与愿违，我必须把头缩回来。海滩是市里的头头儿指令给的，我们局的副局长顶多有个建议权，我放个屁都不响。甚至，我的亲弟弟，打着我的旗号，硬是往海里闯，想给老爹老妈弄点儿鲜灵味儿，腿就被孙大头的保安打折了，至今还残着，我都没能帮他主持正义。

村里人不知道我的苦衷，这些貌似小事的事情，哪一件没有背景？我这个小科长有那么一点儿权，可说话的分量还不如蚊子的劲儿大。我的局长胡魁教训着我，你还是后备干部呢，不管这些烂事儿你能死啊！其实求到局长时，我已经思虑再三，那是肯定有理的事情，或者说是有余地的事情。可胡局长不给我留一点儿余地，让我彻底断了说情的念头。

从此，我不办事儿的恶名就留在了村里。

其实，我不是一件事儿没办。我弟弟被打，我和同学孙大头就翻了脸，我骂他狗眼看人低，反了天了，连我的弟弟都敢打，我骂他都骂到他们家祖宗了。他服软了，决定养我弟弟一辈子。他还说，换了别人，一分钱别想得到。

我说，你他娘的比海盗还狠，别人就不是人了？

孙大头笑着说，你也别怨我，这个世界就是物竞天择，适者生存，弱肉强食不是我想要的，是自然法则。

我没想到，他把强盗的逻辑用到了我身上，我动手要揍他，他仅伸出了一只手指头，就阻止住了我的冲动。他说，一百万，就算你弟弟腿不瘸，一辈子能赚到一百万吗？

想一想，这笔数目不算小，何况打人的又不是他本人，保安哪里知道我是谁，我弟弟又是谁。我替弟弟做主，答应了。没想到，我那倔脾气的弟弟死活不肯，钱是不能收买道理的，高低让孙大头把海滩还给村里人。

除了码头，绵延几十里的海岸线都是孙大头的防线，他购买了五十年的经营权，从我们村里撕开个口子，整个战线都要崩溃，骂他八辈祖宗他也不可能松口。